Categories: 辦婚禮懶人包

【見笑專欄不連載】不說話的愛

親愛的老爸,請務必牽緊你的老媽媽,別讓她在天國的門口迷了路…

不說話的愛

Love Expressions Not in Words

 

六十年有多長?有人蓋了建築物作見證,有人用生命和青春寫下。

每次回到台中老家,心就會被牆上掛著的六十年鑽石婚賀聯給震了一下,自己能不能和一個人攜手相持直到步上紅毯都沒甚麼把握了,更何況是一甲子的歲月?

多少不為人知的酸甜苦辣參雜其中,又有多少的愛和爭執在天秤兩端互相拉扯?

自幼受日本軍事教育的爺爺,在兒孫們心目中是不可撼動的威權、更是一位嚴父,而賢淑溫順的奶奶,恰好正是以柔克剛的慈母,面對丈夫的嘮叨抱怨,她始終微笑以待,孩子們對父親溝通困難,她總能耐心化解。我們都笑說,重聽了二十多年的爺爺,耳朵好似只能接收妻子的音頻,當別人用盡丹田的力道發聲他都還聽不見時,只有奶奶能在他身邊輕語,並且溝通無礙;而向來勤儉嚴謹、凡事不喜鋪張浪費的爺爺,唯獨捨得一年砸下百萬帶著老伴走遍三大洋五大洲,在那種時空背景下成長的老夫老妻是不說我愛妳的,就算一起親訪這些世人眼中的浪漫景點,也不會是為了甚麼風花雪月,但爺爺用行動表示對妻子的愛與疼惜,感念她初為人婦時,就要忍受丈夫長期駐外工作的孤寂和無助,身為大家族長媳的她,對內照料一大家子的生活起居,對外得管理數十名長工,發落一年四季的農務事宜,數十年來的箇中辛酸只能往心裡擱,不正好是台灣傳統女性的最佳寫照?

天長地久有多久?似乎沒人想過追究這句誓詞的背後玄機,即便再多牌匾的加持,奶奶還是沒有陪著老伴走到最後。掛上叮囑兒媳早點返鄉過年的電話後就撒手離世,一如往常的依偎在丈夫身旁,靜悄悄的在睡夢中從人生舞台退場。喚不醒牽手的爺爺自然是又驚又慌,聲聲嘆息怎麼好端端的人沒說一句就走了,嘴裡喃喃念著多年來幫她存錢置產買房,就是擔憂自己哪天早走了一步,老太太一個人還能夠衣食無虞地安享天年,孰料造化弄人,感情甚篤的太太,竟然一字交代也沒留下…難道是要和我們絕交了?我說爺爺啊!就當作是一生溫順的奶奶難得耍了一次任性吧!禮讓她早一步好走又何妨?慟失親人的苦,就由我們來消化,難道您忍心辛勞一輩子的她還要孤身終老,日日夜夜為您牽掛?

兩老並肩坐在老家客廳的背影已不復見,以往總是一個讀報、一個看著電視,看電視的嫌另一半總是要拿報導上的長篇大論來訓人,讀報的總是要叨唸另一半再看下去腦子都傻了,但更多時候他們都是不說話。結褵六十多年的默契,不必開口就能知道對方的下一個動作,不用明說就能理解對方現在需要甚麼,前幾日餐桌上出現一道雞翅料理,爺爺驚訝問到:「這什麼啊?!這以前都是你奶奶在吃的!」在座的我們不禁笑了,心想著:「嘿老先生,那是你的太太體貼謙讓,甘願自己啃翅膀,也要把最肥美的雞腿留給你啊!」這不正是老媽媽被孩子誤解最愛吃魚頭的翻版故事?!在奶奶心中是微不足道的本份,卻也是一直沒說出口的愛,對吧?!

奶奶走後這幾天,爺爺坐在四合院前的門庭時而發呆、時而看報,時而仰頭望天、時而低頭踱步,我想這是傳統男性思念妻子最澎湃的表達方式了吧!

現在的日子雖然同樣不說話,但心裡總像少了一塊什麼,對嗎…?

 

 

 

<全文刊載於NO.65新娘物語雜誌>

fishsilvia